Первая встреча с внешним миром
В 1978 году геологи, пролетая на вертолете над глухой сибирской тайгой, заметили странные постройки на склоне горы Абакан. Никаких поселений здесь быть не должно было. Когда экспедиция добралась до места, они обнаружили небольшую избу, где жила семья старообрядцев Лыковых, почти сорок лет не имевшая контактов с внешним миром.
Среди них была и Агафья – младшая дочь Карпа Лыкова, родившаяся уже в таёжном уединении. Она никогда не видела других людей, кроме своей семьи, не знала, что такое электричество, радио, книги, кроме старинных церковных.
Таёжные университеты
«Грамоте меня тятенька учил по Псалтыри,» – рассказывала Агафья журналистам. – «А жизненную науку познавала от природы да от родителей. Каждая травинка, каждое деревце – всё своё предназначение имеет, надо только уметь понять.»
С детства она освоила все премудрости таёжной жизни: как построить избу, как вырастить картошку на горном склоне, как заготовить припасы на долгую зиму. Календарем служили природные циклы, часами – солнце и звезды.
Испытание одиночеством
В начале 1980-х один за другим ушли из жизни все члены семьи Лыковых. Агафья осталась совершенно одна в таёжной избушке. Многие предлагали ей перебраться в поселок, но она отказалась.
«Здесь моя земля, здесь могилы родителей, здесь я могу молиться по старой вере без помех,» – объясняла она свое решение. – «В миру соблазн великий, а здесь Господь близко.»
Хранительница старой веры
День Агафьи строго расписан по старообрядческому уставу. Подъем до рассвета, молитва, работа в огороде, уход за козами, заготовка дров. Между делами – обязательные часы молитвы, чтение священных книг.
«Вера наша древняя, правильная,» – говорит она. – «До раскола так на Руси молились, и мы храним этот завет. Каждое слово в старых книгах светом истины сияет.»
Встреча двух миров
За годы отшельничества к Агафье не раз прилетали журналисты, ученые, священники. Она принимает гостей приветливо, но держится своих правил: отдельная посуда для «мирских», строгое соблюдение постов и молитв.
Современный мир вызывает у нее смешанные чувства. С интересом расспрашивает о событиях «в миру», но многое категорически не принимает: «Как же люди без Бога живут? Всё спешат куда-то, а душу свою забывают.»
Разговор с природой
Удивительна способность Агафьи понимать природу. По едва заметным признакам она предсказывает погоду, знает, когда придут первые заморозки, где искать целебные травы.
«Лес – он живой, с ним разговаривать надо,» – объясняет она. – «Зверь тоже понимает, кто с добром пришел. Медведь вон часто наведывается, но не трогает – знает, что я его не обижу. А кедры – они как старые друзья, каждый со своим характером.»
Между прошлым и будущим
Несмотря на уединенную жизнь, Агафья следит за происходящим в мире. Сотрудники заповедника приносят ей газеты, которые она читает при свете лучины. Особенно интересуют её новости о церковной жизни и экологии.
«Страшно мне за людей,» – делится она мыслями. – «Природу губят, веру теряют, друг друга не любят. А ведь земля – она все чувствует, может и отвернуться от человека.»
Таёжное хозяйство
Хозяйство Агафьи – это целый мир, где всё продумано до мелочей. Огород расположен на южном склоне, защищен от ветров. Картофель, репа, морковь, лук – всё растет по старинным агрономическим правилам, без химических удобрений.
В хлеву – козы, главные кормилицы. «Каждая коза – как член семьи,» – говорит Агафья. – «У каждой свой характер, свои привычки. Без них бы я не выжила здесь.»
Уроки мудрости
К Агафье часто обращаются за советом – не только в хозяйственных делах, но и в жизненных вопросах. Её простые, но глубокие ответы поражают мудростью человека, живущего в гармонии с собой и природой.
«Главное – душу в чистоте держать,» – говорит она. – «Работать не ленясь, молиться усердно, зла не держать ни на кого. Тогда и жизнь правильная будет.»
Что останется после?
Агафья понимает, что она – последняя в своем роду. После неё некому будет хранить этот уединенный уголок старой веры. Но она верит, что её пример научит людей чему-то важному.
«Может, поймут люди, что не в богатстве счастье,» – размышляет она. – «Что можно жить просто, но праведно. Что природу нужно беречь, а не губить. Что вера – она в делах проявляется, а не в словах красивых.»